Kereta

Kereta

Sitok Srengenge

1

Sendiri di Stasiun Tugu,

entah siapa yang ia tunggu

Orang-orang datang dan lalu,

ia cuma termangu

Sepasang orang muda berpelukan

(sebelum pisah) seolah memeluk harapan

Ia mendesis,

serasa mengecap dusta yang manis

Kapankah benih kenangan pertama kali tumbuh,

kenapa ingatan begitu rapuh?

Cinta mungkin sempurna,

tapi asmara sering merana

Ia tatap rel menjauh dan lenyap di dalam gelap

: di mana ujung perjalanan, kapan akhir penantian?

Lengking peluit, roda + roda besi berderit,

tepat ketika jauh di hulu hatinya terasa sisa sakit

2

Andai akulah gerbong kosong itu,

akan kubawa kau dalam seluruh perjalananku

Di antara orang berlalang-lalu,

ada masinis dan para portir

Di antara kenanganku denganmu,

ada yang berpangkal manis berujung getir

Cahaya biru berkelebat dalam gelap,

kunang-kunang di gerumbul malam

Serupa harapanku padamu yang lindap,

tinggal kenang timbul-tenggelam

Dua garis rel itu, seperti kau dan aku,

hanya bersama tapi tak bertemu

Bagai balok-balok bantalan tangan kita bertautan,

terlalu berat menahan beban

Di persimpangan kau akan bertemu garis lain,

begitu pula aku

Kau akan jadi kemarin,

kukenang sebagai pengantar esokku

Mungkin kita hanya penumpang,

duduk berdampingan tapi tak berbincang,

dalam gerbong yang beringsut

ke perhentian berikut

Mungkin kau akan tertidur dan bermimpi tentang bukan aku,

sedang aku terus melantur mencari mata air rindu

Tidak, aku tahu, tak ada kereta menjelang mata air

Mungkin kau petualang yang (semoga tak) menganggapku tempat parkir

Kita berjalan dalam kereta berjalan

Kereta melaju dalam waktu melaju

Kau-aku tak saling tuju

Kau-aku selisipan dalam rindu

Jadilah masinis bagi kereta waktumu,

menembus padang lembah gulita

Tak perlu tangis jika kita sua suatu waktu,

sebab segalanya sudah beda

Aku tak tahu kapan keretaku akan letih,

tapi aku tahu dalam buku harianku kau tak lebih dari sebaris kalimat sedih

http://oase.kompas.com/read/2012/08/05/13030471/Puisi-puisi.Sitok.Srengenge